欧洲篮球联赛,EuroLeague,欧冠篮球,欧洲篮球赛程,欧洲篮球比分,欧洲篮球投注/提供欧洲篮球联赛（EuroLeague）最新赛程、球队阵容、实时比分及盘口分析，专为中文球迷打造的欧洲篮球资讯与数据平台。

　　在菲律宾首都马尼拉常驻，最令我震撼的，不是这座城市的喧嚣或炎热，而是它的极端分裂：一边是不输任何国际大都会的摩天大楼与金融中枢，另一边是在铁皮房与垃圾堆中艰难求生的贫民聚落。

　　马尼拉，这座拥有1400万人口的繁华大都市，背后却拖着一道庞大而沉重的阴影。据统计，这里约有300万人居住在“非正式住所”中，他们的家由铁皮、塑料布、废木板甚至广告横幅搭建而成。他们多是来自吕宋地区、棉兰老岛的失地农民，背井离乡，只为在城市缝隙中挤出一线生机。

　　在这里，贫民窟甚至并非一个个具体地点，而是一种弥漫在城市空气中的残酷现实，一种将生存逼入极限的状态。从高架桥下的铁皮棚屋，到金融区边缘的残破砖墙，从铁路边的棚户群到墓地之中的“活人村”，它们以不同的形态存在，却有着同样的质地——混乱、逼仄、闷热，以及贫穷。

　　午后的马尼拉，微闷的空气中裹挟着些许湿漉漉的潮意。在当地朋友的陪同下，我专程去探访一个名叫“快乐之乡(Happyland)”的地方——名字听起来像是一个游乐园，实际上却是马尼拉最拥挤的贫民窟之一。

　　从街口穿过垃圾堆、废车场与工棚，便踏入了那片由无数简陋棚屋筑成的迷宫。外面阳光灿烂，里面却尽是阴暗潮湿的狭窄甬道，最窄处仅容一人侧身通过。脚下淌着污水，空气里混杂着垃圾腐烂后的浓烈气味。

　　在里面穿行的两个多小时，我既感受到底层生活的温情，也撞见太多让人心酸的场景。

　　在一条几乎见不到阳光的巷子里，几名妇女坐在小板凳上剥蒜。她们低着头，双手的动作一刻不停。每天十几个小时的辛苦劳作，换来的不过是两百比索，折合人民币不到30块。她们的手一直是湿的，指甲缝里的蒜味仿佛永远也洗不掉。

　　这一幕，猝不及防地勾起我的回忆。40年前的那个冬天，我的母亲在老家做过类似的活计。那时总有人送来用麻袋装着的核桃，她便一颗颗敲开，小心翼翼地剥出核桃仁，完整的是一级品，能拿到全价工钱，碎的要减半。她常常从天亮干到天黑，双手布满细小的伤口，一周下来只能挣几块钱。那一刻，两个跨越时空、相隔万里的场景，在我心里悄然重叠。

　　后来，我曾在一次公开活动上向菲律宾副总统莎拉·杜特尔特提及这段感受。我说，我父母那一代人曾受过穷、挨过饿，但今天的中国已经摆脱绝对贫困。如果中菲能在减贫与发展领域加强合作，中国一定有许多经验值得分享。莎拉频频点头。

　　上世纪六七十年代，菲律宾曾是亚洲最富裕的国家之一。那时的马尼拉，生活水准远高于北京和上海，是许多亚洲城市眼中“未来都市”的代名词。街上跑着日本车、商场里开着冷气、大学普及英语教学……这样的城市生活，曾让无数人艳羡不已。

　　可是现在，菲律宾却仿佛被某种隐形的绳索牵绊，在亚洲的排名持续下滑，渐渐落在了后面。

　　2020年4月18日，菲律宾首都马尼拉一处贫民区发生大火，导致居住在此的近500个家庭流离失所。

　　“快乐之乡”所在的汤都区，是马尼拉最古老的城区之一。几百年前，这里曾是他加禄人早期聚落的中心，也是西班牙殖民者登陆后的行政重地。后来城市扩张，权力与繁华逐渐向南迁移，汤都区被工业区和港口包围，慢慢沦为城市的边缘地带。

　　而“快乐之乡”的所在地，过去曾有一座“山”——“冒烟山”。从上世纪50年代起，这里便是马尼拉的主要垃圾倾倒地。每天，成百辆垃圾车从城市各个角落驶来，将废弃的塑料、纸屑、厨余、破旧家具甚至工业废料倾泻于此。久而久之，成千上万吨废弃物堆积成一座高达60多米的“山”。垃圾中滋生的甲烷气体持续燃烧，让山体常年冒着烟，远远望去宛如一座“活着的火山”，“冒烟山”因此得名。

　　山脚下，逐渐聚拢在这里的贫民构成了另一种意义上的“城市”。没有电力，没有自来水，人们用拾来的木板、铁皮、旧广告布搭建屋舍，屋与屋之间用细铁丝和竹竿勉强支撑。大雨一来，屋顶便噼啪作响，雨水顺着缝隙灌进屋内，打湿每一寸简陋的栖身之地。

　　人们的生活与这座垃圾山紧密相连。天不亮，拾荒者便已出发。男人们肩上扛着麻袋，女人们抱着孩子，年纪稍大的孩子手里拎着生锈的铁钩，从不同方向涌向“冒烟山”。垃圾车一到，人群便蜂拥而上。在滚烫的蒸汽与刺鼻的臭气中，人们快速翻找——塑料瓶、锡罐、旧报纸、铜丝、电线，凡是能卖出一点钱的物件，都要先抢到手。

　　从上世纪50年代到90年代，“冒烟山”的垃圾越堆越高，聚集于此的贫民也越来越多。周边聚落俨然成为一个社区，建立起一套独特的社会运行机制。

　　那年的7月10日清晨，一场暴雨倾泻而下，雨水冲刷着垃圾山，山体渐渐松动。拾荒者照常上山，他们已经习惯了风雨。他们赤脚站在泥浆中，专心翻找着可以卖钱的瓶瓶罐罐。就在这时，山体深处传来一阵闷响，可没人在意。

　　短短几分钟后，整个山坡开始剧烈震动。积水与垃圾混合成巨大的洪流，从山上呼啸而下。山底的棚屋像纸片一样被轻易掀翻，外墙被撕裂，木板被卷进泥浆。人们尖叫、奔跑、呼救，却无处可逃。

　　当救援队抵达时，山体仍在冒烟，暴雨也未曾停歇，泥浆已经淹没了半个贫民区。官方后来公布的死亡数字是77人，几百人受伤。但在现场的神父与志愿者说，他们一共掘出300多具遗体，还有数不清的失踪者。

　　灾难之后，政府下令关闭“冒烟山”。同年年底，一个名为“冒烟山改造与填海开发计划”的重建项目正式启动，目标是将这里改造成低收入者住宅区。大型推土机进驻现场，成堆的废品被清走，山体被覆盖上厚厚的土层。

　　可清理垃圾容易，根除贫穷却很难。大部分拾荒者并未得到真正的“安置”：廉价住房的价格虽然不算高昂，却依然超出他们的承受能力。那些买不起房子的人，只能在附近的空地上重新搭起棚屋。短短几年间，一个新的聚落再次形成，人们给它起了个带着自嘲意味的名字——“快乐之乡”。

　　名字虽好，生活却依旧沉重。人们依旧清晨出门、傍晚归来，依旧在垃圾堆里翻找可以换钱的物件。不同的是，他们脚下的土地，不再是自然的泥土，而是被岁月掩埋的垃圾层。每当大雨来临，地下气体逸出，空气里再次飘起淡淡的烟味。那是“冒烟山”的残余在提醒人们，这里曾是一座“燃烧的山”。

　　据估算，如今的“快乐之乡”占地不过半平方公里，却居住着两万至四万人，几乎到了居住人口密度的极限。有人说这里是“被世界遗忘的角落”，也有人干脆称它为“穷人的共和国”。

　　从地理角度看，这个国家并不缺乏资源。它有丰富的镍矿、铜矿和黄金储量，是东南亚唯一几乎全民能说英语的国家，劳动力年轻且充足，海岸线漫长，地理位置又紧邻航运要道。理论上，它具备发展所需的几乎全部条件。

　　那天午后，我坐在铁皮房外的木凳上，看着孩子们在街口那块巴掌大的空地上打篮球。阳光被铁皮反射成刺眼的白光，空气里飘散着淡淡的蒜味。一名剥蒜的妇女抬头对我笑了笑，手里的动作却没有停下。

　　那一刻，我忽然明白：普通人对生活的顽强坚韧与一个国家的发展命运，其实是两件不同的事。前者源于对生存最朴素的坚持，而后者取决于制度的导向与时代的选择。

　　多年来，人们习惯把菲律宾的困境归结为“运气不好”——天灾频仍、殖民历史复杂、地缘位置尴尬。可真正深入这片土地之后，我越来越觉得，这些解释并不足以回答一个更尖锐的问题：为何一个曾经领先亚洲的国家，会在几十年里原地踏步，甚至一步步被其他国家超越？

　　菲律宾作家西奥尼尔·何塞在他的书中提出过一个直白的判断——“我们贫穷，因为我们允许贫穷”。这句话乍听之下近乎冷酷，仿佛把责任推给最无力的普通人。但细想之下，他指向的并不是个人的懒惰，而是一种长期被默许、被合理化的社会状态：贫穷被视为常态，不平等被当作现实，改变被不断推迟。

　　在马尼拉生活的时间越久，这种“被允许的贫穷”就越清晰。贫民窟并不是突然出现，而是几十年政策选择的累积结果。它们存在于城市最昂贵地段的边缘，却长期不被纳入正式规划；它们被统计、被拍照、被同情，却极少被真正整合进发展蓝图。久而久之，贫穷不再是一种必须要解决的问题，而成了一种被管理、被安抚、被拖延的现实。

　　在一次采访中，我向菲律宾参议员、现任总统小马科斯的姐姐艾米·马科斯提出这一问题。艾米几乎没有犹豫，直接用“灾难性”这个词语来形容菲律宾几十年来的境遇。她说，上世纪60年代，菲律宾在亚太地区的发展水平仅次于日本，如今却被称为“亚洲病夫”。表面上看，菲律宾的经济仍在增长，但这种增长建立在极低的基数之上，稍有波动，便暴露出经济结构的脆弱性。艾米进一步强调，问题的根源不在于菲律宾人不勤奋，而在于“政治太多，工作太少”。

　　这是一句在菲律宾语境中意味深长的话。长期以来，政治斗争、家族轮替、选举周期，几乎耗尽国家的大部分公共能量。政策频繁出台，却缺乏连续性；口号层出不穷，却很少落地；关乎国家长远发展的经济结构改革一次次被讨论，却又一次次被搁置在选票、联盟与妥协之后。

　　与此同时，最需要长期投入、最难在短期内见效的领域被不断忽略。教育体系的衰落，便是其中最典型的一例。艾米直言，菲律宾在科学、技术、工程、数学等领域明显落后，无法为产业升级提供足够的人才支撑。当制造业向周边国家转移，当数字经济加速发展的时候，菲律宾却发现自己既缺乏技术密集型产业的基础，也难以再依赖低附加值劳动维持增长。

　　更深层的问题，或许还在于集体心理的变化。长期的经济停滞，让许多人习惯了“差不多就这样”的现实，习惯了把希望寄托在海外汇款、临时救济或下一次选举上。普通人依然勤劳、坚韧，但他们的努力，更多只是为了维持生存，而非踏上一个明确可见的上升通道。

　　正因如此，“快乐之乡”才会一次次重建，又一次次回到原点。棚屋可以被推倒，垃圾可以被清走，但如果制度没有为底层提供真正向上的路径，新的贫民窟便只会换一种形态出现。

　　看着“快乐之乡”中坐在小凳上剥蒜的妇女们，联想到当年自己母亲的劳作，心中百感交集。我希望有一天，“快乐之乡”这个名字不再带有反讽的意味，而是成为人们脸上笑容的真实写照。到那时，那些现在在污水边剥蒜的妇女，不必再忍受潮湿与阴冷，能够坐在一片真正属于自己的阳光下，让温暖与尊严，触手可及。

　　1月7日，河南省住房城乡建设厅党组书记、厅长高义赴郑州市调研指导“好房子”建设工作。在项目现场，高义先后查看了项目沙盘、园林景观、配套设施和样板间，详细询问“好房子”营造体系在规划、施工、建材等方面的具体应用，重点了解项目在提升居住品质、探索全生命周期维修管理等方面的创新做法。

　　三亚再通报“司机诱导消费，4菜花1868元”：司机罚款1.5万，对涉事海鲜店立案调查

　　1月8日，三亚市市场监督管理局发布情况续报：关于网民反映在我市旅游时遭遇“非营运车辆司机诱导消费”一事，公安机关、市场监管、综合执法、交通等相关部门进行了全力调查，经核对消费清单、查询监控，询问商家、消费者和司机。现将有关情况续报如下。

　　袁清山，主动投案！曾任曲靖市委书记、云南省委常委，李文荣，被提起公诉！

　　中央纪委国家监委网站1月6日消息:惠州市人大常委会党组成员、副主任袁清山涉嫌严重违纪违法，主动投案，目前正接受广东省纪委监委纪律审查和监察调查。

　　太原多人放烟花引燃上百个全新充电桩，记者实探：事发地杂草丛生，围挡上张贴了“禁止燃放烟花”告示

　　1月5日夜间，在太原长风东街一小区西面的围挡外，有人燃放烟花爆竹导致围挡内杂草起火，并引燃了新能源汽车充电设备。7日上午，太原迎泽区应急管理局工作人员告诉极目新闻记者，当天确实有人因燃放烟花爆竹引燃杂草导致大火发生，并将尚未安装的充电桩烧毁。

　　海底捞“小便门”当事人登报道歉！其父母回应：深表歉意；被判赔偿220万元

　　2025年3月，一则海底捞火锅店内有人“向火锅小便”的短视频引发舆论广泛关注。而后，上海黄浦警方发布警情通报，对涉案的唐某（男，17岁）和吴某（男，17岁）作出了行政拘留处罚。

　　太子集团创始人陈志被捕后被遣送回中国，涉嫌加密货币“杀猪盘”诈骗等多项跨国犯罪

　　据北京日报、长安街知事1月7日援引柬埔寨媒体报道，太子集团创始人兼董事长陈志在柬埔寨被捕，并被遣送回中国，接受有关部门调查。

　　据“公安部刑侦局”官微：1月7日，在柬埔寨有关部门支持配合下，公安部派出工作组，成功将重大跨境赌诈犯罪集团头目陈志（中国籍）从柬埔寨金边押解回国。这是中柬执法合作取得的又一重大战果。经查，陈志犯罪集团涉嫌开设赌场、诈骗、非法经营、掩饰隐瞒犯罪所得等多项犯罪。

　　根据调查核实情况，依规依纪依法对相关单位和11名责任人严肃追责问责。2024年6月，因孙石窑村未完全履行法院对其债务纠纷的判决，辉县市人民法院拟对该村时任党支部书记、法定代表人帖托采取限制高消费措施。

　　2025年12月，亚运会三金得主王莉通过社交媒体发布视频实名举报云南省松茂体育训练基地主任范某文，称自己获得亚运三金后，范某文向她索要15万元比赛奖金。1月8日，据澎湃新闻报道，1月7日，王莉的母亲在社交平台发文，称在等待云南省体育局的最终调查结果，再次引发网友关注。

　　迄今福建医科大学第一附属医院并未对张水华辞职发表公开回应，只是《南华早报》两天前报道，该医院证实张水华是自愿离职。